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«ЧУДО» И «ПАРАДОКС» В ОНТОТЕОЛОГИИ 
Ф .ДОСТОЕВСКОГО И С. КЬЕРКЕГОРА
Интерес к творчеству С. Кьеркегора в соотношении с раз­
личными контекстами русской культуры XIX в. и в частно­
сти с философией и художественным творчеством Достоев­
ского наметился достаточно давно. Еще JI. Шестов своим 
докладом показал не только возможность подобной про­
блематики, но и определенную насущность данного сбли­
жения, которое русскому философу казалось вполне зако­
номерным в контексте кризиса рационализма классической 
философии. В настоящее время в различных публикациях 
по данной проблеме обсужден целый комплекс контекстов 
возможной философской, эстетической и других общностей 
двух мыслителей (при всех, безусловно, очевидных культу­
рологических различиях). Кьеркегор и Достоевский эпо­
хально, без сомнения, очень близки, они выразили, хотя и 
по-разному, все же один -  экзистенциальный -  радикал но­
вейшей философской и эстетической культуры. Называть 
Достоевского и Кьеркегора предтечами экзистенциализма 
стало в исследовательской литературе общим местом1. Меж­
ду тем комплекс контекстов философской и эстетической об­
щности двух мыслителей не исчерпывается философскими 
вопрошаниями экзистенциалистски окрашенной проблема­
тики, что, как правило, подвергается рассмотрению в науч­
ных трудах2. В статьях А. Фришмана, Т. Альтицера, Т. Шит-
цовой и др. в то же время просматривается и иной аспект сбли­
жения -  феноменологический. Так, А. Фришман устанавливает 
в качестве общего контекста сближения двух мыслителей их фе­
номенологически общие представления о бытии истины (исти­
на как вненаходимость, в то же время открывающая единствен­
ный способ самообнаружения -диалог в конфронтации альтер­
нативных сознаний). Отсюда исследователь выводит определен­
ную вполне закономерную общность художественно-философс­
ких систем Кьеркегора и Достоевского3. Т. Альтицер в статье «Рос­
сия и Апокалипсис», с нашей точки зрения, верно акцентирует 
определенное сходство Кьеркегора и Достоевского, состоящее в 
равно присущем обоим «страхе перед Ничто». Собственно, этот 
страх перед, по существу, хайдеггеровским выведением бытия 
как полагания из Ничто, из чистой отрицательности, обнаружи­
ваемым уже у Гегеля и затем Ницше, и предопределяет, с точки 
зрения Альтицера, телеологический дискурс в художественно- 
философских построениях Кьеркегора и Достоевского. Христос 
Достоевского, «русский Христос», - это, как полагает исследова­
тель, не Христос догматики, это Христос вблизи Ничто, «Хрис­
тос, сошедший в глубины ада»4. Так же, собственно, как и теоло­
гия Кьеркегора, теология страха и отчаяния, с точки зрения Аль­
тицера, возвещающая конец христистианского мира, и филосо­
фия Достоевского наполнена «экзистенциальным страхом»перед 
Ничто5. Не случайно основное положение статьи Т.В. Шитцо- 
вой (статьи с весьма показательным названием «Достоевский и 
Кьеркегор -  «двойники»») -  интенциональная общность созна­
ний и сознаваний бытия двух мыслителей6.
За всеми этими концептуальными сближениями открываются, с 
нашей точки зрения, принципиально иные грани восприятия об­
щих художественно-философских контекстов Кьеркегора и Достоев­
ского как именно феноменологически осознанных. Творчество датс­
кого философа и русского писателя не только насквозь пронизано 
страстью поисков онтологических основ человеческого бытия и оп­
ределяющего в этих поисках телеологического дискурса, адекват­
ного их художественно-философским системам, что осознано еще 
JL Шестовым. Единство творческих credo Достоевского и Кьеркего­
ра каК философов заключено еще и в определенных онтологичес­
ких решениях, содержащихся в самих их вопрошаниях о бытии. Эти 
решения не были чистыми решениями, так сказать, в феноменоло­
гической чистоте редукции, но вместе с тем (с учетом идеи позднего 
Гуссерля об историческом времени бытия истины7) их нельзя сво­
дить к некоему общему ( в логико-философском плане) телеологи­
ческому дискурсу, выявляющему общую (и для Канта, положим, и 
для Спинозы) онтомодель бытия в неких, в чем-то и различных эти­
ко-философских репрезентациях как бытие исчерпанного, осуще­
ствляемого либо оправданного бытием сущего -  Единым, высшим 
или трансцендентным. Нам бы хотелось в свете ряда идей, выска­
занных в «Что такое метафизика?» и др. работах М. Хайдеггера8, как 
раз обратное -  увидеть в этой неспецифической общности дискурса 
некую сумму конечных, рационалистически неразложимых истин 
о бытии, в интенциях именно к нему -  бытию как полаганию в спе­
цифически общных эстетических, философских, этических репре­
зентациях как самих интенций сознания. Вот почему цель данной 
статьи -  выявление онтологических смыслов телеологического дис­
курса Кьеркегора и Достоевского как в отношении онтологически 
сущностных его параметров, так и в отношении чисто репрезента­
тивных.
Мы разделяем точку зрения Т. Альтицера об изменившихся 
условиях существования телеологического дискурса в культу­
рологической ситуации «предчувствий Ничто». По существу 
ведь, как нам кажется, Альтицер выявляет определенные сдви­
ги в обращенности к бытию в телеологическом дискурсе, а 
совсем не то, что решение вопросов о бытии может быть тем 
или иным определенным дискурсом. Также мы исходим из 
предложенной А. Фришманом идеи диалога дискурсов в ху­
дожественно-философском пространстве Кьеркегора и Дос­
тоевского. Это положение также логически отменяет поиск 
каких-либо авторитарных дискурсов, допустим, телеологичес­
кого, как единственного, к чему все сводится.
Телеологический дискурс Достоевского и Кьеркегора -  в 
некоем первом приближении -  можно было бы осознать в 
логико-философском плане как антропологический дискурс 
«веры», т.е. как некую философско-эстетическую репрезента­
цию антропологии в ее обращенности к открытию связей Бога 
и человека в аспекте «телеологической теплоты» -  в аспекте 
доверия. Собственно, для Кьеркегора, по словам В. Линдст- 
рема, «создателя «телеологической антропологии», или «ант­
ропологической телеологии», это кажется вполне естествен­
ным9.
Однако вместе с тем данный дискурс не исключал чис­
то онтологических задач репрезентации бытия сущего. 
Согласно «Заключительному послесловию», вера идентифи­
цировалась Кьеркегором прежде всего с прорывом объекти­
вации в некоем объективированном процессе обнаружения 
бытия сущего в смысле высшего сущего бытия, хотя этот про­
цесс и мыслился чисто личностным опытом богопознания.
Воспринимая Сократа первым экзистенциальным мысли­
телем (в отличие от его спекулятивного интерпретатора Пла­
тона), Кьеркегор акцентирует именно прорыв объективации 
в опыте веры великого грека, что, как считает Кьеркегор, яв­
ляется едва ли не единственной онтотелеологической зада­
чей экзистенции в поисках истины богопознания. «Он поста­
вил вопрос, -  пишет Кьеркегор, -  объективно в проблемати­
ческой манере: существует ли бессмертие? Должен ли он та­
ким образом быть причислен к сомневающимся по сравне­
нию с одним из наших современных мыслителей с доказа­
тельствами? Ни в коей мере. Ведь этим «если» он рискует сво­
ей жизнью, он имеет смелость встретить смерть, и он имеет 
страсть бесконечности столь определенную образцом его жиз­
ни, что она может быть найдена приемлемой -  если суще­
ствует бессмертие. Может ли быть дано лучшее доказатель­
ство бессмертия души?»10.
Проблема веры и богопознания, судя по различным худо­
жественно-философским контекстам Достоевского, никогда не 
рассматривалась писателем в таком, слишком специфически 
метафизическом аспекте, как у Кьеркегора. Вера в Бога в вос­
приятии Достоевского всегда сопряжена с правотой «нацио­
нальной почвы» -  с стихией народных верований, в них, по 
Достоевскому, в значительной степени и укоренена сама вера. 
Практически во всех известных заметках 60-х гг., таких как 
«<Социализм и христианство>», «Маша лежит на столе...», 
провозглашается связанная с почвенничеством Достоевского 
органическая идея, в соответствии с которой, в понимании 
писателя, христианский проект на земле -  это путь эволю­
ционирования человечества к созданию рая Христова на зем­
ле11 . Вместе с тем именно перу Достоевского принадлежит 
одно из наиболее парадоксальных высказываний, утвержда­
ющих «истину Христа»: «...если б кто доказал, что Христос 
вне истины, и действительно было бы, что истина вне Хрис­
та, то лучше мне хотелось бы оставаться со Христом, нежели 
с истиной» (28 1; 176). Это уже онтотеологическое высказы­
вание, близкое кьеркегоровскому.
По мысли прот. Г.Флоровского, с органической идеей (по­
чвенничеством, эвдемонизмом) Достоевский так до конца 
жизни и не расстался, однако в зрелом творчестве эти моти­
вы приобретают иную окраску: «Во всем бытии есть некий 
раскол, в человеческом существовании всего больше. Человек 
уединяется -  в этом главная тревога Достоевского. И в ней 
по-новому звучат все еще социалистические мотивы, -  мечта 
открыть и создать «органическую» эпоху. <.. .> Органическую 
цельность нельзя обрести через возврат к природе или к зем­
ле, как бы ни был такой возврат привлекателен. <.. .>.. .одной
цельности переживаний еще очень и очень недостаточно. И 
нужно вернуться не только к цельности чувств, но именно к 
вере... Именно об этом и написаны главные романы Достоев­
ского»12 . Пафос защиты веры, разумеется, был связан у Дос­
тоевского с преодолением тоски и муки безверия -  безверия 
его слишком рационалистической, как он считал, эпохи. Но, 
пожалуй, до «Бесов» проблема богопознания и веры в чистом 
виде никогда не стояла для Достоевского так остро. Это, как 
нам представляется, происходит именно потому, что харак­
терная в целом для Достоевского христианско-антропологи­
ческая проблематика смыкается в рамках «Бесов» с антиниги- 
листической, по существу, социологической проблематикой, 
поскольку писатель оценивает грозящий страшный нигилис­
тический Апокалипсис русской революции13. «Или все в вере, 
или ничего!» -  пишет Достоевский в подготовительных ма­
териалах к роману (так называемых ««Фантастических стра­
ницах^) (11,187). В контексте художественного замысла ро­
мана смысл рассуждений Князя -  философского прототипа 
(или двойника) Ставрогина как раз в том, что нужны веские и 
неумозрительные, «последние», основания для того, чтобы ве­
рить. «Понимаете ли, в чем главная сущность вопроса: хрис­
тианство спасет мир и одно только может спасти -  это мы 
вывели и этому верим<.. >  Но возможно ли веровать? Увере­
ние многих, что христианство совместимо с наукой и циви­
лизацией, что оно многими употребляется для послеобеден­
ного спокойствия и удобства пищеварения <111, с. 29>, кото­
рые верят, что если не веровать в воскресение Лазаря или 
immacelee comception, то все равно можно остаться христиа­
нином <.. .> А ведь мы с вами знаем, что это вздор. Итак, все 
в том: можно ли веровать?» (11,185,180). Никогда ранее Дос­
тоевский не идентифицировал веру с прорывом объектива­
ции, не считал личностный прорыв некоей объективирован­
ной позитивистски данности реальности условием веры:
«Нужно быть великим, чтобы пойти против здравого смысла» 
(11,177), имеется в виду: выбирая путь веры. Подобные выс­
казывания как нельзя более роднят его с Кьеркегором, утвер­
ждавшим в «Болезни к смерти», что христианство предъявля­
ет к человеку слишком большие требования, «мера его (хрис­
тианства. -  А.О.) -  не человеческая мера», оно, по Кьеркего­
ру, слишком возвышенно, потому люди и «возмущаются про­
тив христианства»14. Не возникает никаких сомнений в отно­
шении к тому факту, что в своей защите веры и Кьеркегор, и 
Достоевский используют общие мотивы: оба они возмущены 
попытками этизации «истины Христа», разнообразными фи­
лософскими и прочими спекуляциями, переосмысливающи­
ми трансцендентные основы бытия Бога. Потому-то, по-ви­
димому, и необходимо, с точки зрения обоих мыслителей, быть 
великим, чтобы в эпоху всеобщей веры в ratio остаться на 
трансцендентной почве. «Изначальное несчастие христиан 
сегодня, -  пишет Кьеркегор в «Болезни к смерти», - это то, 
что лежащий в основе христианства догмат богочеловека (но 
именно в христианском смысле, гарантированном парадок­
сом и риском возмущения) вследствие того, что он многократ­
но проповедовался, оказался профанированным, и пантеис­
тическая путаница заместила собою ... различие природы 
между Богом и человеком. Никогда ни одна человеческая док­
трина не сближала действительно Бога и человека так, как это 
сделало христианство.. .<.. .> Но никогда ни одна доктрина и 
не защищалась столь тщательно против худшего из бого­
хульств. .. утверждающего, будто Бог и человек -  это одно и то 
же...»15.
«Не мораль Христова, не учение Христа спасет мир, -  ак­
центирует и Достоевский, -  а именно вера в то, что слово 
плоть бысть. Вера эта не одно умственное признание превос­
ходства его учения, а непосредственное влечение. Надо именно 
верить, что это окончательный идеал человека, все воплощен­
ное слово, бог воплотившийся. Потому что при этой только 
вере мы достигаем обожания, того восторга, который нас при­
ковывает к нему непосредственно и имеет силу не совратить 
человека в сторону» (11,188).
В принципе, перед нами апелляция к парадоксу богочело­
века, сходная с кьеркегоровской в его публицистической прак­
тике защиты веры. И хотя по объему эстетически-психологи- 
ческих предикатов веры можно судить об этой апелляции как 
«аксиологической» («непосредственное влечение», «оконча­
тельный идеал», достигнутый образ «обожения, восторга» -  
все это имеет отношение именно к личности Христа), а не 
чисто «гносеологической», утверждающей Бога через абсурд 
веры, как это у Кьеркегора, мы здесь все же имеем дело с не­
коей общностью. Далее Достоевский говорит о том, что «че­
ловек не в силах спасти себя, а спасен откровением и потом 
Христом, т.е. непосредственным вмешательством Бога в 
жизнь человеческую -  иначе: оба раза чудом» (11,182; курсив 
автора. -  А.О.). Здесь, конечно, просматривается общее соот­
ветствие -  и для Кьеркегора, и для Достоевского -  в этой об­
щей у них апелляции к парадоксу богочеловека как именно 
парадоксу христианского сознания вне каких-либо объекти­
ваций других дискурсивных практик. Собственно, эта общ­
ность уже была отмечена Л.Шестовым: »Разум наш, как гово­
рит Кант, жадно стремится ко всеобщности и необходимости, 
-Достоевский, вдохновляемый Писанием, напрягает все свои 
силы, чтобы вырваться из власти знания. Как и Кьеркегор, он 
отчаянно борется с умозрительной истиной и человеческой 
диалектикой, сводящей «откровение» к познанию»16. Един­
ственное -  и существенное! -  отличие -  разные предикаты 
веры в одной и той же апелляции к догмату христианской ор­
тодоксии -  апелляции, необходимой, с точки зрения обоих 
мыслителей, для защиты веры: «чуду» Достоевского соответ­
ствует «парадокс» Кьеркегора, -  «что вечность пришла в бы­
тие во времени», «что Бог пришел в бытие точно так же, как 
любой другой человек»17.
И хотя в данном случае мы имеем дело, по сути, с разными 
типами эмоционально-смысловой модальности общих онто- 
телеологических высказываний, утверждающих трансценден­
тные основы бытия как бытия Бога и человека, хотя, следова­
тельно, в «парадоксе» Кьеркегора и «чуде явления Христа» 
Достоевского усматриваются разнокачественные характери­
стики образа Бога в понимании двух мыслителей, следует тем 
не менее отметить, что и «чудо», и «парадокс» в данном кон­
тексте означают противостояние объективированным репре­
зентациям бытия в опыте экзистенциального обжитая идей 
догматики. Каковы онтотелеологические смыслы «чуда» и 
«парадокса» -  этих мифопоэтических репрезентаций бытия 
как полагания высшего сущего в телеологическом дискурсе 
Кьеркегора и Достоевского?
Парадокс, как указывают словари, вскрывает принципиаль­
но непознаваемое в границах объективного (эмпирического) 
знания, обнаруживая в самом непознаваемом некий познава­
тельный, эвристический смысл18. В контексте мифореально- 
ста гносеологических моделей постклассической философии, 
смысл этот личностный, приобретающий в то же время не­
кий онтологический статус. Как считает В.Пигулевский, па­
раболическое, парадоксальное мышление философов, опреде­
ливших стиль неклассической философии (имеются в виду 
Шопенгауэр, Ницше и Кьеркегор), «усиленно стремится и ни­
когда не достигает последнего смысла, ибо, открывая одно, 
оно загадывает другое <...> Оно становится отрицательной 
диалектикой, снимающей все новые и новые уровни субъек­
тивности и поддерживающей тем самым внутреннюю актив­
ность субъекта»19. Парадокс Бога Кьеркегора выражает «не­
возможность возможного» внутри объективации, что корре­
лирует с представлениями философа о статусе экзистенции,
которая есть складывающийся, становящийся синтез време­
ни и вечности, свободы и необходимости, бесконечного и ко­
нечного (др. словами, разнообразных полярных антиномий), 
«выпущенный из рук Бога» -  как говорит Кьеркегор в «Болез­
ни к смерти», -  отданный всецело сфере свободы человека, 
который должен его выстраивать сам20. Возвращение к собы­
тию, которое сделало возможным невозможное (т.е. «когда Бог 
пришел в бытие, как простой человек») и ознаменовало син­
тез, под держивается экстраординарной активностью субъек­
та -  такого, как Авраам, который, подвергая объективацию (в 
контексте «Страха и трепета» этические основы бытия) нега­
тивному отстранению (у Кьеркегора: устранению, но букв, «за­
висанию»21 ), или, в постмодернистской терминологии, декон­
струкции, утверждает свободу безумием высшей свободы.
Таким образом, хотя «вмешательство Бога в жизнь челове­
ческую» Достоевского и «приход (или вхождение) Бога в бы­
тие мира людей» Кьеркегора приблизительно тождественные 
высказывания, кьеркегоровский парадокс проявляет принци­
пиальный разрыв Бога и человека в границах объективиро­
ванного знания, одновременно культивируя безграничные воз­
можности внутриличностного напряжения в поисках выра­
жения утраченного синтеза. Парадокс Кьеркегора, как извест­
но, восходит к парадоксам Тертуллиана, в которых также преж­
де всего актуализируется статус познающего субъекта: «Сын 
Божий был распят; этого не надо стыдиться, ибо это постыд­
но. И умер Сын Божий; это достойно веры, ибо нелепо. И 
порабощенный, он воскрес; это несомненно, ибо невозмож­
но»22 .
В отличие от парадокса, чудо - мифопоэтическая кате­
гория прочтения (репрезентации) непостижимого, как 
указывают словари, актуализирующая объективное про­
явление субъективно непостижимого. Так понимается 
чудо в мифопоэтическом контексте Библии23 и у Кьерке­
гора, для которого вера -  чудо, а поведение Авраама -  пара­
докс, сталкивающий всеобщее и единичное, временное и веч­
ное, трагическое и ужасное. Парадокс онтологически втори­
чен по отношению к чудесному, ибо выявляет познаватель­
ные стороны онтологической явленности чудесного или эк­
страординарного. Достоевский онтологизировал чудесное, 
для него сама жизнь наполнена мифопоэтическими смысла­
ми: «Важность категории чудесного, -  считает Г.Ермилова, -  
в системе воззрений Достоевского определяется антипросве- 
тительским, антипозитивистским характером его мировоззре­
ния. «Соблазнительно ясные» ответы, даваемые позитивис­
тами на сложнейшие вопросы бытия, не могли удовлетворить 
Достоевского, признававшего и принявшего «чудо» явления 
Христа. «Концы» и «начала» жизни были и оставались для 
него непостижимыми, чудесными»24. В то же время парадокс 
Кьеркегора (если иметь в виду «Страх и трепет») выявляет 
некие познавательные, коммуникативные, этические преде­
лы, которые может преодолеть безграничная страсть верую­
щего. «Непосредственное вмешательство Бога в жизнь чело­
веческую» в указанном выше контексте рассуждений Князя- 
Ставрогина (это «вмешательство» и можно идентифицировать 
с «чудом» у Достоевского) как раз и актуализирует (само выс­
казывание) объективное проявление непостижимого вне лич­
ностных познавательных интенций изолированного субъек­
та (индивида), что соотносится и с другими высказываниями 
писателя: «<.. .> надо веровать, что Бог непосредственно имеет 
с человеком отношение» (11,181). Всякий раз, как нам пред­
ставляется, слово «непосредственно» онтологизирует чудо 
присутствия Бога в жизни человека, указывая на ее прежде 
всего внешнюю, а не внутреннюю восполняемость. Следует 
отметить, Достоевским как бы снята познавательная актив­
ность субъекта вне этико-религиозных коммуникаций (остав­
лена только ее восприимчивость к чисто поведенческим аль­
тернативам по отношению к истинной, т.е. этико-религиоз­
ной коммуникации), что кажется вполне естественным для 
русской философии в целом, всегда опиравшейся на «мы» 
скорее, нежели на «я» отдельного сознающего индивида25. В 
этом смысле понятно, почему, по Достоевскому, «нравствен­
ность и вера -  одно» (11,188). Писатель, в отличие от датского 
мыслителя, не пытается феноменологизировать различные 
сферы человеческого сознания, выделяя интенциональные ка­
чества каждой из них (этической, эстетической, религиозной) 
дискретно, вне опосредствований одна другой или чем бы то 
ни было еще. Это очень важный момент в нашем анализе. 
Ведь когда Кьеркегор в «Заключительном послесловии» гово­
рит о том, что «философия решила все вопросы» и не решила 
ни одного «в соответствии с той сферой, в которой каждый 
вопрос находит свое решение»26, он как раз имеет в виду то, 
что интеллектуальная проблема может быть решена в сфере 
мысли, эстетическая -  в художественной сфере, но не может 
быть решен вопрос о бытии Бога, скажем, в «феноменологии 
духа» -  гегелевской инстанции бытия мысли.
Отсюда кьеркегоровское понятие «идеальности» в «Заклю­
чительном послесловии», или феноменологической чистоты 
экзистенции каждой конкретной сферы или каждого конкрет­
ного модуса репрезентации (представляемости) сознанием 
бытия. По логике этой работы, интеллектуальное или эстети­
ческое сознание может лишь представить бытие, но не может 
представить бытие как действительное: оно может выразить 
лишь чистое опосредование бытия через возможное (мысли, 
образа) -  «переходом от esse к posse». С другой стороны, эти­
ческое сознание ( в его той самой феноменологической иде­
альности) может выразить действительность конкретного Я- 
бытия (как некую этически обоснованную поведенческую про­
грамму), но оно не может представить другое »Я» вне соб- 
ственнной этической программы, т.е. вне опосредствования
через возможное, вне самого модуса представляемости или 
помысленности. Только религиозно-этаческие коммуникации, 
по мысли Кьеркегора, могут выражать действительность воз­
можного, что и явлено, по мысли философа, в возмутитель­
ной несообразности парадокса христаанского сознания: «<...> 
когда истина оказывается в конфронтации с личностью как па­
радокс, когда охватывает мука и боль греха, когда личность ока­
зывается лицом к лицу с ужасающей опасностью объектав- 
ной незащищенности, тогда она верит. Без риска нет веры, 
даже ее сократовской формы <...> и чем больше риск, тем боль­
ше вера, чем больше объектавной защищенности, тем меньше 
внутренней правоты».27
Напротив, думается, опосредствованием этической и рели­
гиозных сфер существования человека у Достоевского выс­
тупает мифопоэтическая категория чуда. Герои Достоевского 
приходят к Богу путем открытия (оно осознается как чудо) 
причастности Бога их жизни именно через прямое опосред­
ствование -  причастности себя целому человечества, а не 
путем отстранения этического. Этот момент подчеркивает 
Н.Лосский: «Единосущие каждого человека с Богом есть вме­
сте с тем и единосущие всех людей друг с другом <...> Дос­
тоевский хорошо понимал истину учения об онтологическом 
единстве всего человечества»28. Так, во многом именно по­
этому открытие Бога Раскольниковым в финале «Преступле­
ние и наказания» показывается как вторжение чуда в челове­
ческую жизнь (этому вторжению на метаязыке Достоевского 
соответствует «вдруг» -  слово, которое можно понимать и в 
метафизическом, онтологическом смысле как показатель эк­
страординарных, фантастических сдвигов в бытаи и событа- 
ях29). Это чудо -  чудо любви («Их воскресила любовь, сердце 
одного заключало бесконечные источники жизни для сердца 
другого...»(6,421)). Однако, намечая этако-эстетические ко­
ординаты «воскресения» («восстановления погибшего чело­
века»), Достоевский вместе с тем художественно репрезенти­
рует чудо и как символическое преображение границ физи­
ческого пространства, что соотносится с изменением интен- 
циональных (в данном случае этических) ориентиров созна­
ния личности.
В.Н. Топоров -  самими аналитическими выкладками в 
исследовании символически-онтологических контекстов 
пространства у Достоевского -  убедительно доказывает, что 
объективацию писатель прежде всего воспринимал в пара­
метрах пространственно-временных, физических, что, соб­
ственно, с нашей точки зрения, и организует мифопоэти­
ческую детерминацию веры у Достоевского как именно 
веры в присутствие Бога в мире людей. Преображение кос­
ного, материального пространства происходит благодаря 
изменению личностных этических параметров восприятия 
мира. Причем -  подчеркнем -  согласно мифопоэтическим 
контекстам Достоевского, это происходит здесь и сейчас, в 
бытии в мире, а не только в обещанном Апокалипсисом 
бытии, т.е. не только в императивных дискурсах бытия Бога, 
каковых мы достаточно много можем обнаружить в насле­
дии писателя30, но и в конкретной художественной техни­
ке репрезентации императивных дискурсов. Простор и пер­
спектива в исследованных Топоровым контекстах Досто­
евского противопоставляются замкнутости и уединеннос­
ти пространства31, и трансценденция, как нам представля­
ется, возникает именно как чисто физическое размыкание 
пространства (что часто коррелирует и с размыканием ин- 
тенциональных границ сознания героя, прежде «узкого» или 
«стиснутого» одной мыслью, как это у Раскольникова); это 
потерявшее прежние границы, де- или реиерархиизирован- 
ное пространство, наконец, выступает и в качестве усло­
вия будущего его этического освоения (первозданный мир 
в эпилоге «Преступления и наказания»).
Наоборот, имманентное трансцендирование Кьеркегора 
предполагает внутриличностный источник этого трансценди- 
рования -  глубины духа и страсть верующего, что также соот­
ветствует выбору философом художественной репрезентации 
онтотелеологического пространства.
Если трактовать эпилог «Преступления и наказания» Дос­
тоевского -  и в частности пространственную перспективу в 
самом финале -  как возвращение в «золотой век», что у Дос­
тоевского то же, что «Божий мир», то пространство с транс- 
цендирующим, взывающим к Богу Авраамом в «Страхе и тре­
пете» Кьеркегора окажется противоположным по своим он­
тологическим смыслам.
Бытие Бога у Кьеркегора художественно не репрезен­
тировано как место в пространстве, хотя бы и мифологи­
зированное. Зная художественно-философские контексты 
Кьеркегора, невозможно вообразить какие-либо про­
странственно-временные места пребывания божествен­
ного, места «с Богом» или «без Бога». Напротив, по художе­
ственно-философским контекстам Достоевского, таким как 
«Сон смешного человека», «<Социализм и христианство>», 
«Маша лежит на столе...» и др., реконструировать подобные 
мифологизированные вместилища часто вполне возможно32.
Оценивая кьеркегоровскую интерпретацию Ветхого Завета 
в «Страхе и трепете» (а именно: кьеркегоровскую интродук­
цию, представляющую собой повествование собственно о со­
бытии, происшедшем с Авраамом, в четырех версиях), В.А. 
Подорога приходит к заключению, что «нельзя определить 
пространственные и временные границы путешествия Авра­
ама -  их просто нет. Его странствия -  это безмолвные шаги 
через неопределенность, предварительность, задержанное ды­
хание, -  процесс, лишенный настоящего и представляющий 
собой ничем не заполненную длительность...<...> Путеше­
ствие, которое совершает Авраам, -  путешествие внутрен­
нее.... Если то, что делает Кьеркегор, можно назвать экзис­
тенциальным кинематографом, то это кинематограф неизоб- 
разимого»33. Согласно исследователю, сама интерпретация у 
Кьеркегора перспективна, а не интерпретируемое или репре­
зентируемое, как это мы видели у Достоевского. В этом смыс­
ле, как показывает Подорога, пытаясь «создать место для Бога, 
Кьеркегор выбирает пустоту как «единственно идеальное ней­
тральное пространство», вмещающее Бога или, скорее, «пред­
шествующее всякому явлению знаков Бога»34.
«Века Авраама и стад его» не прошли в вмещающем Бога, 
преображенном, открытом пространстве, здесь-пространстве 
Достоевского. У Кьеркегора Бог завис над жизнью смертного, 
его присутствие в бытии в мире вне находимости, чему и со­
ответствует изобразительный язык пространственно-времен­
ной длительности, растянутости и пустотности. Бог не при­
сутствует в здесь-бытии, и кьеркегоровский человек застыва­
ет в пред-стоянии или пред-открытии божественного. В то 
время как Бог Достоевского, найденный в глубинах души че­
ловеческой, явлен и в пространственно-временном присут­
ствии в некоей мифопоэтически преображенной реальности. 
Языком Бога у Достоевского как бы говорит сама жизнь: Жизнь 
«прямо на берег вынесет и на ноги поставит... Коль ... веру 
найдете» (6,351). Наоборот, языку Бога в здесь-присутствии в 
мире у Кьеркегора соответствует язык молчания, собственно 
так же, как и язык у-молчания, соответствует у него истинно­
му языку интерпретации интерпретируемого, но на самом деле 
невозможного для интерпретации текста Библии. Религиоз­
ное событие, как отмечает Подорога, согласно Кьеркегору, «не 
может быть переведено ни на какой другой язык, поскольку 
«дается» в языке самого действия»35.
Мы еще вернемся к проблеме объективации, а также про­
рыва объективации, в чуде и парадоксе в контексте целост­
ных мифомиров Кьеркегора и Достоевского. Соотношения,
возникающие здесь, вовсе не только в вариантах по-разному 
репрезентированного (в том числе и художественно) феноме­
на. «Чудо» и «парадокс» есть одна из сторон субъектной он- 
тологизации отнюдь не разнокачественных образов бытия в 
картине мира данных мыслителей. Бытийное в данном слу­
чае является одним из способов ретрансляции одного и того 
же, христианского символа веры, в каком бы варианте это ни 
было представлено, «гносеологическом» или «аксиологичес­
ком», -  здесь один метаязык и один общий онтотелеологичес- 
кий метасюжет. С другой стороны, качественные различия 
образов чуда и парадокса, соответственно, у Достоевского и 
Кьеркегора в их отношении к репрезентативным сторонам 
объективации, трансцендирования и субъективности выявля­
ют качественные различия образа Бога в системах богопозна- 
ния и боговосприятия двух мыслителей, о чем мы и будем го­
ворить ниже.
Еще Н.Лосский подчеркивал принципиальную оппозицию 
«непосредственного чувства» и знания в боговосприятии До­
стоевского: « <...> конкретно-художественное восприятие 
Бога стоит ближе к истине... оно и руководило Достоевским 
в его мироощущении, противоположном «бунту» Ивана Ка­
рамазова»36 . В отношении образа Бога у Достоевского можно 
было бы сказать, что в границах сочувствия (а это принципи­
ально для контекстов понимания Бога у Достоевского) сни­
мается несоизмеримость Бога с миром, стирается конфронта­
ция воль, что, наоборот, специфически обостренно воспри­
нято Кьеркегором в целом и в интерпретации библейского 
сюжета об Аврааме в частности. Как считает В. Линдстрем, 
Кьеркегор, представляя бытие Бога, никогда не забывает о «ди­
станции между божественным и человеческим, о полярности 
божественного «Эго» (ego) и человеческого «ты»37. Линдст­
рем, как многие исследователи, в этой связи подчеркивает 
двойственность образа Бога философа, семантико-символи-
ческую его противоречивость: «Образ Бога у Кьеркегора пред­
стает и в космической экспансии, и в интимной близости. Бог 
есть неизменность, и в то же время он -  постоянно нечто со­
здающий Творец. Он -  чистая активность. Он -  воплощение 
жестокости (суровости) и кротости, милосердия и гнева. Это 
скрытый Бог, который в то же время обнаруживает себя, но в 
каждом своем самораскрытии в любви он в конечном счете 
возвращает к своей сокрытости. Он -  и воплощение вины, и 
воплощение суда. И так далее»38.
В противоположность Кьеркегору, природа Бога у Досто­
евского, как считают исследователи, эстетическая. В нем яв­
лена истина прежде всего как ценность, личная заинтересо­
ванность, влечение в силу обаяния. И поскольку Христос - 
идеал, образ Бога синкретичен, логически неразложим39. Бог 
для Достоевского -  это любовь; он как бы воспринимает Бога 
через призму евангелия от Иоанна, - по В.Соловьеву, еванге­
лия именно православного, «евангелия любви»40. Различные 
исследователи это так или иначе актуализируют41. Видимо, 
поэтому мотив обожания -  основной мотив боговосприятия 
по Достоевскому: «А чтоб было обожание, нужен Бог» (11,188). 
Здесь, в самой этой фразе, артикуляционно выражено движе­
ние от Бога к человеку: сама психология человека, ее конкрет­
но-чувственный характер, организующий познание мира 
прежде всего в этических дискурсах, мотивирует необходи­
мость именно такого Бога -  Бога-«ты», как именно богочело­
веческого человека. И в этом плане, разумеется, кьеркегоров- 
ский образ Бога, продолжающий и развивающий кальвинизм 
и лютеранскую богословскую идею, является зеркально про­
тивоположным образу Бога Достоевского. Протестантизм, по 
В.Соловьеву, «евангелие от Павла», с его все же основной мак­
симой «Каждому -  по вере его», актуализирует гносеологи- 
чески-этическую модальность в боговосприятии, а отсюда и 
пафос защиты веры как таковой. По сути, Кьеркегора волнует
не бытие Бога в жизни людей (как Достоевского, о чем и все 
его романы), но бытие веры как некоей феноменологической 
онтологии бытия Бога и бытия человека как такового. Как мы 
уже отмечали, у кьеркегоровского Бога нет вместилища в по­
сюстороннем, он -  абсолютная трансценденция, однако, со­
гласно Линдстрему, по Кьеркегору, «человек сам есть место, 
где есть Бог», именно поэтому «Бог всегда с ним (человеком. -  
А. О.) позади него или перед ним»42. Это во многом объясняет 
«скрытого» Бога Кьеркегора, абсолютно не представленного, 
в отличие от Достоевского, в мифо-онтологическом модусе 
явления/проявления. Двойственный образ Бога Кьеркегора, 
отражающий два полюса парадокса -  пребывающий в вечно­
сти могущественный «Творец» и скорбящий, сострадающий 
об исчезающей временности всех дел и начинаний челове­
ческих «Христос» -  акцентирует не столько диалог, сколько 
скрытую конфронтацию человека с Богом (вечный, незавер- 
шаемый диалог), не столько непосредственное присутствие, 
сколько «исчезновение» в модусе вечности.
Согласно С.Исаеву, одному из русских авторов концепции 
кьеркегоровского Бога -  «инкогнито», датский философ не 
представлял непосредственной явленности Христа. Он вос­
принимал Христа как знак, шифр, лишь намекающий о бого­
избранности Христа-человека как богочеловека, сына Бога, но 
никогда не сообщающий это в непосредственной коммуника­
ции. Таким образом, Христос -  лишь шифр трансценденции, 
Бого-богочеловек и как шифр трансценденции Писание о его 
деяниях не несет непосредственного знания, будучи лишь 
объектом веры. Через Христа, как пишет Исаев, «Бог говорит... 
человеческим языком. Таким образом, Кьеркегор понимает и 
крест Христа как необходимость отказаться от непосредствен­
ной коммуникации». Однако, что сообщено, до конца не мо­
жет быть ясно, поскольку «согласно Кьеркегору, новозаветное 
слово всегда есть, в отличие от слова Ветхого Завета, нечто
непрямое, косвенное, двойственное, амбивалентное. Отсюда
-  одна из причин непонимания Спасителя людьми, не при­
выкшими к новому типу сообщения^...>... для Кьеркегора,
-  суммирует Исаев, -  отрицание абсолютной воплощенности 
Христа в откровении носит принципиальный характер»43. 
Отсюда понятно, почему «непреодолимая неузнаваемость 
Христа», являясь, согласно Кьеркегору, источником, благода­
ря которому в этой апелляции к парадоксу богочеловека, ве­
рующему дана возможность «не забыть Христа за христиан­
ством», является вместе с тем и источником возмущения про­
тив христианства.
В этом контексте весьма небезосновательно было бы 
противопоставить мотиву обожания в боговосприятии 
Достоевского мотив несчастного восхищения у Кьерке­
гора. Мы уже цитировали Кьеркегора, в «Болезни к смерти» 
утверждавшего о нечеловеческой мере, предъявляемой хрис­
тианством по отношению к человеку. Чем больше страсти и 
воображения у человека, считал философ, тем ближе он к вере, 
но тем больше у него «возмущения против этого необычно­
го»44 .
«Что такое возмущение? -  разъясняет философ, -  оно при­
частно несчастному восхищению, родственному зависти <.. .> 
Восхищение -  это счастливая самоотдача, а зависть -  несчас­
тное обретение заново своего Я <.. .> То же и с возмущением: 
ибо то, что между человеком и человеком является восхище­
нием-завистью, становится поклонением-возмущением между 
человеком и Богом»45.
Таким образом, становится понятно, почему любовь к 
сыну Авраама оборачивается ненавистью и преступле­
нием -  на языке этики, конечно; напротив, на языке ре­
лигии -  это великий подвиг и прорыв, а Авраам -  подлин­
ный трагический герой. Столь неожиданные повороты 
были бы Достоевскому просто непонятны: с его точки
зрения, счастье верующего -  в добровольной самоотдаче 
(11,186). Достоевский, в отличие от Кьеркегора, в своем сим­
воле веры подчеркивает не напряженно трагическое проти­
востояние в предстоянии отдельного перед Богом, а взаимо­
зависимость мира и человека «перед Богом».
Вероятно, именно поэтому столь характерное в символе 
веры Достоевского «непосредственное присутствие Бога в 
мире» сильно контрастирует с «скрытым» Богом в поздней 
работе Кьеркегора «Неизменяемость Бога» (1855). Бог, соглас­
но концепции работы, скрыт в своей маскировке вечной не­
изменности и неизменяемости, тем самым акцентируется аб­
солютное противостояние двух воль -  Бога и человека, веч­
ности и мира людей в его исчезающей временности: «<...> 
Посмотрим... что значит быть просто не в ладах с людьми. 
Возможно, вы сильнее и утешаете себя мыслью, что другой, 
без сомнения, подчинится, чтобы изменить свою позицию. 
Возможно, если ему случится быть сильнее, вы положитесь 
на свою выносливость. Но вот вы не в ладах со [всем] совре­
менным поколением, -  в этом случае вы, возможно, скажете 
самому себе: семьдесят лет -  не вечность. Но когда воля есть 
то одно, что вечно неизменно, и если вы не в ладах с этой 
волей, которая значит вечность: как ужасно!»46.
«Негативный» образ веры Кьеркегора, реализующийся эмо­
ционально как ужас неспасенного перед вечностью, прелом­
ляется в религии отчаяния и страсти: невозможность понять 
и принять свою самость только исходя из нее самой должно, 
согласно «Болезни к смерти», привести к отчаянию и проти­
воположной ему страсти раствориться в прозрачности не-я- 
бытия как бытия Бога47. И эта страсть, с другой стороны, дол­
жна преодолеть гносеологический ужас парадокса, личность 
должна отступить от долгой дороги объективированного (и 
диалектического) познания Бога и прийти к прорыву к под­
линной вере -  качественному скачку.
«Когда один исследует объективно проблему бессмертия, -  
говорит Кьеркегор в «Заключительном послесловии», -  а дру­
гой обращается к неопределенности в страсти бесконечного: 
где большая правда? Один открывает никогда не прекращаю­
щийся процесс приближения, ибо действительный факт бес­
смертия лежит именно в субъективности личности; другой 
бессмертен и отстаивает свое бессмертие в борьбе с неопре­
деленностью»48 . Так «религия отчаяния» соотносится с «ре­
лигией парадокса», и в явной зависимости от этого соотно­
шения формируется Кьеркегором и взаимодействие двух он­
тологических статусов бытия Бога -  статуса чуда и парадокса. 
Согласно ряду высказываний философа, сама «вера -  это чудо», 
другими словами, чудо не может состояться само по себе, как 
таковое, Бог не может быть проявлен; чудо возможно в своем 
проявлении только в опоре на страсть: « ...вера же поистине 
есть страсть»49. Страсть, таким образом, есть единственный 
способ онтологизации чуда, поскольку страсть, высший гра­
дус субъективной озабоченности, может, согласно Кьеркего­
ру, реобъективировать истину, заключенную в недосказанно­
сти парадокса, она может дезавуировать истину трансценден- 
ции, зашифрованную в парадоксе, т.е. обещание спасения, 
обещание бессмертия. «Помощь чуда, -  читаем в «Болезни к 
смерти», -  зависит... от страстного осознания невозможнос­
ти помощи, и затем -  от нашей верности самой этой мощи, 
которая нас спасает <.. .> Верить в свою гибель невозможно. 
Понимать же, что по-человечески это гибель, и одновремен­
но верить в возможное -  это вера»50.
Таким образом, снятие объективации -  онтосущность «чуда» 
в онто-телеологических контекстах Достоевского, а также он­
тосущность кьеркегоровской «страсти» в ее устремленности к 
онтологической открытости парадокса. Однако снятие интен­
ции объективации в парадоксе не устраняет в то же время 
сами по себе некоторые сущностные гносеологические пара­
метры парадокса как интенции логической объективации. Не 
стоит забывать о том, что кьеркегоровская «вечность во вре­
мени» Христа только в координатах мифа предстает как исти­
на, как «частный мыслитель» Кьеркегор может возвестить о 
ней как о не более чем личном мифе. То же самое и с «исти­
ной Христа» Достоевского, которая является истиной только 
в курсивах мифа в сюжетной канве романов писателя, в «стра­
стях» же объективации его героев эта «истина» -  «не-исти- 
на», а только маргинальный дискурс ее, каким является, на­
пример, «умерший Христос» Кириллова. Здесь, на границах 
«мифа» и «действительности» в чисто реалистических дис­
курсах типизации, авторское сознание вступает в спор с чу­
жим, чуждым ему сознанием, сознанием «другого».
В этом смысле совершенно прав А. Алексеев, утверждавший, 
что в контекстах онтотелеологических и эстетических задач до­
казательства идеала («истины Христа») именно апелляция к ло­
гике парадокса (в частности, в письме Н.Д.Фонвизиной и в дру­
гих контекстах) подрывала этико-эстетическое единство «добра, 
красоты и истины», которое и воплощала для Достоевского ис­
тина-ценность Христа, истина превращалась «в самое слабое 
звено «триединого идеала»51. Однако компенсацией подобного 
положения с точки зрения исследователя и являлся диалогизм 
романов писателя, «позволяющий еще и еще раз проверить и 
утвердить идеал Христа, материализуя противоположные аргу­
менты и взгляды в виде полноправных в пределах романа геро- 
ев-оппонентов. Это приводило к тому, что, защищая свой этико- 
эстетический идеал, художник должен был на практике с не мень­
шей силой изображать и чуждый ему «антиидеал», выстраивая 
параллельный этико-эстетический ряд»52.
Пытаясь осознать общность этико-эстетических моделей 
Достоевского и Кьеркегора, А. Фришман прямо говорит об 
объединяющем их, эти модели, качестве -  диалогизме. «Нет 
никаких сомнений, что многие наблюдения Бахтина над твор­
чеством Достоевского можно справедливо отнести и к Кьер­
кегору <...> Фигуры Кьеркегора (наподобие героев Достоев­
ского) обречены до конца испытать и экзистенциально пере­
жить свои идеи, доведя их до предела, чтобы осознать их не­
состоятельность»53 . Более того, как нам представляется, ут­
верждение идеала в телеологических дискурсах Кьеркегора 
было диалогическим, и в этой диалогичности оно близко До­
стоевскому. Оно, как пишет Фришман, представляло из себя 
бесконечное движение и диалог дискурсов, «в котором лю­
бой смысл подлежит деконструкции -  распятию и воскресе­
нию»54 .
Таким образом, снятие интенции объективации утвержда­
ет правоту противоположного дискурса логики репрезента­
ции бытия -  правоту логики мифа, однако не устраняет следы 
дискурса парадокса полностью. В самом деле, как утвердить 
высшую логику бытия в маргинально-рискованных ситуаци­
ях человека в мире (а эти ситуации -  узловые в текстах как 
Достоевского, так и Кьеркегора), если не логикой мифа, шиф­
рами мифа, к которым направлено интенциональное полага- 
ние трансцендентного как дискурса в текстах мыслителей? 
Только таким образом миф может подвергнуть негативной 
резекции чистоту бытийной логики отрицательности, онто- 
логизируя «жизнь», раздвигая узкие горизонты ее имманент­
ного развития, ее Ничто. Нет в текстах Достоевского и Кьер­
кегора радостно-дионисийского ницшеанского «Да!» чистой 
отрицательности55, зато есть парадоксы Авраама и Мышки­
на, Кириллова и Иова. Миф сам по себе не несет радостного 
приятия бытия, энергия мифа в онтологическом ракурсе по­
этики Достоевского и Кьеркегора -  это энергия парадокса, в 
кьеркегоровской интерпретации -  «что вечность пришла во 
время», что соответствует «Бог пришел в гости» Достоевского 
-  в маргинальных мифопоэтических реалиях его текстов, вы­
явленных исследователем В. Михнюкевичем56.
Поиски высшей истины необходимым образом обращали 
Кьеркегора и Достоевского к истинам мифа -  этой, по словам 
Леви-Стросса, «машине по уничтожению времени». Ведь то, 
что «Бог пришел в гости» или «вечность пришла в бытие во 
времени», возвещает экзистенциальное событие, а именно то, 
что в общем произошло абсурдное наложение вечностных и 
временностных планов бытия. Это и есть истина «свершен­
ного» или «свершающегося» в бытии, которое в имманентной 
логике репрезентации есть «Ничто». Потому-то философ А. 
Лобок и отождествляет «истину» с «мифом», что в целом для 
логики онтотеологии кажется вполне естественным57.
Достоевский и Кьеркегор использовали в качестве источ­
ника «мифа» Слово Библии. Как писала Э. Керн, экзистенци­
альная мысль Кьеркегора порождала особое формотворчество, 
обусловившее лиризацию его прозы, «в которой отношение 
«Я -  Я», «Я -  Ты», биографический автор и библейский миф 
образовывали предельно нерасчлененный сплав»58. Таковы 
сюжеты Иова в «Повторении», Авраама в «Страхе и трепете», 
но это также и библейские сюжеты, казалось бы, на перифе­
рии его телеологических трактатов -  сюжет о воскресении Ла­
заря в «Болезни к смерти», Адама в раю в «Понятии страха». 
Эти сюжеты можно считать метасюжетами его работ и одно­
временно необходимыми их континуэнтами. С библейскими 
сюжетами в подобной же функции мы встречаемся и в рома­
нах Достоевского. Таковы сюжеты о воскресении Лазаря в 
«Преступлении и наказании», крестного пути в «Идиоте», вто­
рого пришествия Христа в «Братьях Карамазовых» и др. Кьер­
кегор считал себя толкователем, интерпретатором библейс­
ких сюжетов, акцентируя скромность своей миссии. Свою 
задачу как писателя Кьеркегор видел в том, чтобы «в отдален­
ности двойной рефдексии» «читать solo оригинальный текст 
человека, личности в ее экзистенциальном измерении, ста­
рый, хорошо знакомый текст, переданный нам отцами».59
Он использовал эти прообразы в качестве источника сво­
его религиозно-философского движения, в целом не иска­
жая ортодоксальной мотивации этого использования, и од­
нако так же, как и для Достоевского, для которого, как пока­
зывают исследователи, метатекст Библии был своеобраз­
ным прообразом его собственных текстов, в частности, 
сюжетики его романов, а также был эталоном парадоксаль­
ной этической практики его героев60, эти прообразы были 
возможностью для разнообразных приращений их перво­
начального смысла.
Эти приращения у Достоевского, безусловно, связаны с са­
мим методом его художественности. «У Достоевского, -  пи­
шет К.Г. Исупов, -  миф, опрокинутый в историю, придает жи­
вой жизни умение органически-внутреннего самоосмысления: 
жизнь «думает» событиями и ситуациями. Миф -  метатекст 
истории, но история больше мифа, потому что всегда нова. 
Измерениями качественности жизни у Достоевского становят­
ся «простота» (13,178) и «фантастичность» (23, 145-149,190): 
это «метод» и «язык» самой жизни, которая за внешней про­
стотой и диковинностью сочетания фактов таит простоту и 
ясность почвенного самостоянья»61. С нашей точки зрения, 
К. Исупов правильно акцентирует объективную необходи­
мость для Достоевского, художника идеи, такого типа художе­
ственности, в «котором «сняты» логические противоречия 
между «историческим и вечным». «Миф» у Достоевского, по 
Исупову, -  «модель вечного события, вписанная в актуальный 
контекст современного»62. Язык «самой жизни» в этом ключе 
-  это язык парадоксов, весьма заметный в ткани художествен­
ной образности Достоевского; жизнь парадоксально говорит 
на языке «мифа», переведенного в «историю»: тупики абсурда 
здесь только крайние точки этого в принципе кьеркегоровс- 
кого схождения вечности во времени, на периферии дающего 
о себе знать лишь «фантастичностью» реальности.
Так, подобное, в этих именно кодах языка «самой жизни», 
приращение смысла библейского метатекста внутри ориги­
нального текста возникает как разворачивание метасюжета 
Христа в «Идиоте»; это одновременно в свернутом виде пре­
ломление художественного парадокса Достоевского -  образа 
Мышкина, «князя Христа» и идиота. Еще М. Эпштейн, разви­
вая логику Ю. Тынянова, заметил, что образ «положительно 
прекрасного человека» лежит в плоскости культурной пери­
ферии, маргинальных культурных зон бытия, а именно в той 
зоне, в которой обычно обитал «маленький человек» типа го­
голевского Акакия Акакиевича («Шинель»): «<...>... те же са­
мые задатки «маленького человека»: бедная одежда и любовь 
к переписыванию -  развиваются у него в противоположную 
сторону -  наивысшего одухотворения, обличения «в ткань» 
тех душ, которые отовсюду льнут к нему, находят в нем по­
средника и святителя». Однако, по мысли исследователя, 
«Мышкин не выдерживает до конца своего всечеловеческого 
призвания, сходит с ума, и в князе Мышкине есть «неполнота 
свершения», чем обозначен «предел человеческого»63. Осно­
ва образа Мышкина -  та же самая карнавализованная амбива­
лентность образа «высокой истины», которая угадывается в 
парадирующем гоголевские «Выбранные места из переписки 
с друзьями» образе Фомы Опискина из «Села Степанчикова» 
Достоевского, только в данном случае -  в совершенно пара­
доксальном «возвышении» ничтожного, если видеть в «князе 
Христе» отголосок героя «Шинели», как это делает Эпштейн: 
«... ничтожнейший, ужасающий своим убожеством гоголевс­
кий персонаж оборачивается трагически возвышенной фигу­
рой князя Мышкина»; «...ограниченный и жалкий человек, 
никому не нужная жертва предстает одним из тех «нищих ду­
хом», которые и составляют «соль земли»64. Достоевский на­
меренно превышает зону маргинальной периферии бытия, 
видя в падении источник возрождения и, наоборот, в возвы­
шенном и «положительно прекрасном» -  предел человечес­
кого. Так, превышение маргинальной периферии хорошо ощу­
тимо в образах героев «Преступления и наказания»: в «пре­
ступнике с нежным сердцем» Раскольникове уживаются не­
которые черты христианского мессианизма с явным наполео­
низмом; в Сонечке -  святая и грешница, в Мармеладове -  опус­
кающийся на дно жизни алкоголик и проповедующий на ули­
цах Петербурга Иов65. Отметим, что всех этих героев объеди­
няет то преломление в их образах призраков мифа, которое 
столь необходимо было Достоевскому в утверждении его ра­
дикальной и самодовлеющей идеи истины -  «личности Хри­
ста».
Как «предел человеческого» рассматривает преломление 
мифа о крестном пути в образе князя Мышкина К. Исупов. С 
точки зрения исследователя, в фабулу романа вплетены те 
эпизоды Евангелия, в которых «Христос раскрыт в челове­
ческой своей ипостаси. Такова ситуация Гефсиманского сада, 
трижды отмеченная прямым образом (8;21) и путем намека 
(8;256, 286-287). «Князь Христос» отчетливо осознает свою 
обреченность быть этому миру искускупительной жертвой. 
<.. .> Получая в долю «этот же мир», Мышкин по замыслу 
Достоевского, лишает себя той трансцендентной надежды, на 
которую мог еще уповать Христос Евангелий»66. Истина мифа, 
переведенная в план исторической определенности, в дан­
ном случае предстает не только со стороны парадоксальной 
художественности, но и как абсурд, соответствующий в плане 
«истории» шифрам трансцендирующей к мифу репрезентации 
реальности. Так, по мысли Исупова, в преломлении «мифа» 
«историей» кардинальные ценностные параметры бытия мо­
гут менять знак на противоположный -  «и тогда «невинность 
»Мышкина (9;239) обращается в трагическую вину, предзна- 
ние им событий -  в их роковую необратимость, детскость -  в 
идиотизм, умное делание добра -  «в нашептывание его демо­
на»(8; 193)»67. Маргинальная деконструкция образа истины 
сказывается здесь в непредсказуемом обращении логики мифа 
логикой общежизненной причинности. Как пишет Исупов, 
«ангельское» в Мышкине выводит его за круг бытия, как пре­
ступное в Раскольникове -  за круг социума; Голгофа первого 
не завершается воскресением, второй уже на каторге «воскрес» 
(6; 241)».
В этом контексте Авраам и князь Мышкин вполне со­
поставимы. Так же как телеологический парадокс бого­
человека Христа, перенесенный в плоскость позитивист­
ской объективации «реальности», дистанцирует мифологичес­
кий контекст истины от всеобщего его понимания, так и миф 
об Аврааме у Кьеркегора в аспекте его «современности» оп­
ределенному историческому промежутку, намечает границы 
понимания подлинного образа веры («истины») на языке все­
общего, или этики. Как Авраам, в историческом времени -  
преступник, а в метаисторическом, мифологическом -  «ры­
царь веры», так и князь Мышкин, существующий в этих же 
двух измерениях, соответственно «князь Христос» и идиот, 
блаженный, выводят истину из зоны рационалистических 
дискурсов в маргинальные зоны молчания -  выражают ее как 
немоту и невыразимость на языке настоящего, на языке обще­
жизненной логики бытия и этики, в отношении к которым 
они могут найти только критику в свой адрес или быть воп­
лощением трагической вины.
Здесь, в этом именно ракурсе онтопоэтики библейского, 
Достоевский и Кьеркегор удивительным образом смыкаются. 
Создание «мифа», «современного» историческому времени, -  
общая интенция их онтотеологии, смысл которой -  в защите 
бытия от небытия6*. Такой метод, конечно, предельно размы­
кал онтологические структуры бытия, актуализируя гибельное 
состояние мира в контрасте с образами вечного совершенства, 
содержащимися в мифе (Христос, «золотой век» у Достоевс­
кого, Авраам, Лазарь, Иов у Кьеркегора). Однако схождение 
вечности и времени, мифа и истории означает как у Достоев­
ского, так и у Кьеркегора не только радикальную всеохват­
ную границу бытия и небытия: на самой этой границе позна­
ется исключительная мощь бытия, утверждаемая мифом. В 
этой связи у Достоевского и эксплуатируется поэтика мифо­
поэтического. С высот мифа мир развертывается со стороны 
своего несовершенства, но в онтологизации чуда и чудесного, 
напротив, осознается со стороны небывалых перспектив. У 
Кьеркегора этой поэтике соответствует поэтика аллегоричес­
кого монтажа в «Страхе и трепете»: подобная художественная 
репрезентация коррелирует с объективацией страсти верую­
щего в осознании им Бога как абсурда.
Энергией мифа в границах объективированной действитель­
ности как у Кьеркегора, так и у Достоевского потенциируется 
парадоксальное и даже абсурдное. В этом ракурсе единичное 
может быть больше всеобщего (князь Мышкин Достоевского 
и Авраам Кьеркегора), и наоборот: образы свершения в их 
субъективации могут раздвинуть горизонты любого имманен­
тного становления, преобразив индивидуальное в нем в свое­
го рода коллективную судьбу. В этом смысле евангелиевская 
притча о Лазаре предстает своего рода свернутым конспек­
том «Преступления и наказания» Достоевского и «Болезни к 
смерти» Кьеркегора. Лазарь, его «болезнь к смерти» и в то же 
время «не к смерти» (происшедшее с ним чудо) символизиру­
ют у Кьеркегора амбивалентное единство умирающего и вос­
кресающего мира, что воплощено в тревоге каждого единич­
ного за свое существование, пребывающее во времени, и шире 
-  за бесконечно исчезающее бытие, его наличие и его перс­
пективы.
Именно в этом аспекте -  аспекте «овладения временем» 
(по Исупову)69, его полнотой, аспекте претворения открыто­
го бытия в свершенное или свершаемое в мифе -  может быть
понята и мифопроекция Лазаря к судьбе Раскольникова. Рас­
кольников-Лазарь в моменты своей душевной болезни (до и в 
значительной степени после преступления) как бы выпадает 
из времени, целые промежутки осознаются им как провалы в 
бессобытийное небытие: «Иной раз ему казалось, что он уже 
с месяц лежит, а другой раз -  что все тот же день идет» (6; 92). 
Момент сюжета, когда Раскольников вместе с Соней читают 
соответствующее место из евангелий, имеет совершенно про­
тивоположный вневременной оттенок -  метаисторического, 
вечного свидетельства о чудесной причастности Бога жизни 
человека. Вечность как будто пришла «тогда» во время, но это 
же может произойти «здесь и сейчас» -  уже в парадоксаль­
ных маргинальных контекстах современной соотнесенности 
с чудесным. Миф звучит как обещание, и точка, когда «убий­
ца и блудница сошлись за чтением вечной книги» (маргиналь­
ная ситуация) является поворотной в судьбах героев. Нако­
нец, само «восстановление погибшего человека» знаменует 
выход с периферийного в предельно открытое, перспектив­
ное пространство, в котором времени уже нет, вернее, буду­
щим становится прошлое, как читаем в финале «Преступле­
ния и наказания», «словно не прошли века Авраама и стад 
его» (6; 421).70
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